1.

自从知道要走沙漠公路，我就兴奋又忐忑。

电视里电影里的场景。辽阔。苍茫。空旷。孤寂。

风起，黄沙漫漫，阳光闪闪，沙丘如波浪般起伏，丰润如女人胴体。蓝天碧空下，细细一条路，曲折起伏，伸向茫茫天际。广阔的背景，一台白色的车，两个勇敢的女人，多么豪迈啊！想想就兴奋。

忐忑。

塔克拉玛干沙漠。从库车至和田，10小时车程。子莹早就给我打预防针，这一天可能很辛苦。

近10天旅行体验，两小时开出四小时，四小时开出八小时甚至更多时间。新疆天大地大，除了海什么样的景观都有，每隔一两小时必定有个大景值得留连。更何况沙漠，不知被怎样的海市蜃楼迷惑。万一又是惊世容颜，眼睛移不开，脚迈不动呢！毕竟要穿越的是中国第一大、世界第十大沙漠——塔克拉玛干沙漠。

另外就是太阳。迎着阳光开车的痛苦已经体验过了，晃得眼睛睁不开。沙漠里更热，万一中暑怎么办？累了，找不到遮荫的大树怎么办？人还好说，轮流开车，车可不能一直高温下运行呀。

还有，深夜开车，苍茫荒野里，夜黑灯暗，万一没看清，撞上路中间行走的休息的野骆驼野牛野马或其它大型动物呢。

再有，如果风大，搅得漫天风沙，看不清路呢。看不清别人别人也看不清我们呢。多危险呀。要知道塔克拉玛干沙漠还是世界第二大流动沙漠哦。维吾尔语里“塔克拉”是地下的意思，“玛干”是城市的意思。也就是说走在塔克拉玛干沙漠里是走在“死亡之海”里，一不小心，就到了地底下的那个城市。

种种顾忌。

中间有没有地方住上一晚？

没有。

子莹这家伙，回答得那么干脆。怀都没有怀疑，全然相信。毕竟大行程是她做的嘛。到现在我都不明白，这家伙是真的不知道有地方可以歇一晚，还是就想挑战一下，一口气开到和田。当学生时代同一宿舍的女同学从微信上知道我到了库车，问经不经过阿拉尔时，这家伙又说经过，证明她知道我们10小时的行程要经过一个叫阿拉尔的城市呀！一个城区人口10万的城市，吃喝住不成问题。尤其在南疆，算一个大城市。恰好在我们10小时车程偏中间段位置，很好的休憩站嘛，真是搞不清这个家伙。当然，行程太长，不会每一个经过的地方情况都清楚，有时候，到了才知到什么样。

2.

纵使千难万难，事还是要做，路还是要走呀。

直到走在路上，开出一两个小时，一颗忐忑不安的心终于妥妥地放稳。

这哪是荒漠呀，明明绿洲嘛。一排排俊美笔挺的白杨树，在蓝空下绿得发亮，在风中飒飒作响。像年轻帅气腰板挺直的士兵，精神抖擞。自库车市出来，一直把我们送出好远好远，足足有半小时车程吧。那种感觉，真的好极了，好像我们是首长出巡，士兵们列队相送。

然后就是我们说不清戈壁还是草原的地貌。说它是戈壁吧，它又有草，说它是草原吧，很稀薄，不足以养牛羊。说它是沼泽呢，下面肯定是砂砾层。我们自作聪明地将这种地貌叫作次生草原。嗯，意思是正在发展中的草原。

一边走一边感叹，一棵草都难生长，满是砾石的戈壁改造成这样，肯定很不容易。这得多长时间多少努力，才能有这种结果。肯定是一代又一代人的守护、付出和创新，才有这样的景象。

到塔里木河大桥两旁，水草丰茂。大片大片姿态优美的胡杨生长在湿地里，倒映在小小的湖泊边，那些胡杨那么大那么虬劲，应该成千上万年了。还有各种各样我们叫不出名字的沙漠植物。虽然不是胡杨满树金灿灿的时节，但它现在的丰姿足以令我们欣慰感叹乱拍照。之后，就开始有沙丘，但不是荒凉的沙丘。有胡杨，有红柳，有梭梭草……。还有路两旁的芦苇草方格防沙体系。草方格外侧竖立起尼龙网、芦苇排建造的阻沙栅栏。草方格一米见方。间或，远远地，还会看到沙漠中采油工程。

嗯。一点也不荒凉。沙漠公路。该高兴还是该失望呢？当然高兴大过失望，沙漠变绿洲，这是利国利民的大好事情，是对世界生态环境都好的事情。

这条沙漠公路叫塔克拉玛干沙漠公路，也叫塔里木沙漠公路。有四条。分别是轮台县至民丰县、阿拉尔市至和田市、阿拉尔市至且末县塔中镇、尉犁县至且末县。

从上面可以看出，阿拉尔在沙漠中是个很重要的节点城市。我们要走的是阿拉尔市至和田市。国道217转580。这条路是2005年开工建设，2007年建成通车。真正要冒险，要穿越沙漠，须走轮台县至民丰县的这条路，从沙漠中间穿过。穿越无人区。胆子再大，这个险不敢冒。前面担心的种种情况在那条路真的可能出现。（只是没想到，一年后，我独自穿越了）。

任务重，赶时间，看到塔里木河源头的标示，当作没看见，直奔阿拉尔市，约了同学在那里吃中饭。

3.

阿拉尔是一个美丽的城市。规整。开阔。树浓。人少。比很多内地的中小城市好很多。没有那么凌乱嘈杂。既有中小城市应该有的静美，又有城市的便利和秩序。（后来，我们在新疆见过好些小城市，都建得很漂亮）一排排高大的法国梧桐在亮亮的阳光下舒枝展叶。（不知为何没有用本地特色标志性的白杨树或榆树）。

现在师政合一，阿拉尔市和农一师一体。其实，距阿拉尔市还有一小时车程吧，就看到大片大片绿油油的玉米地和高高的白杨树，以及一排排房屋。那是农一师各个团所属地。

热烈的阳光下，看着那么充满生机和活力的农作物，不禁感叹：这哪是沙漠，哪是塞外，分明江南呀。

当然，也很欣慰，毕竟这是我同学们扎根奋斗居住的地方。

说到这里，必须交待一下。30年前，因高考失利，被迫去读了一个定向包分配到新疆建设兵团的电大，工民建专业，毕业后女生多从事预算工作，男生多从事现场施工。父母认为毕业后有国家户口、包分配工作，很好，哪怕是在新疆。

当时班级学员复杂。有应届毕业的，有毕业了好几届找不到出路的。这个班，是一条出路，像一根救命稻草，把一些人拖上了岸。人总得先生存呀。

对于我，一个语文成绩全年级第一，物理成绩全班倒数第二的严重偏科的文科生，却去学深恶痛绝的高等数学，还要与讨厌的数字打一辈子交道，觉得那是一个深渊，硬是被父母推了下去。不是没反抗，跺着脚要复读，但父亲根本不理睬。

很郁闷地把那三年云里雾里的混了下去，弯道超车，自考了喜欢的汉语言文学，毕业后也到新疆焉耆农二师呆了一年半，然后到了广州工作。

没想到，当时班上唯一一个留在新疆工作的女同学就在阿拉尔市（当时班上只有三个女同学），昨天晚上及时联系上了我。只是未见面之前，不知同学是出差阿拉尔还是生活在阿拉尔。因为我想当然的认为横亘在沙漠中的小城是荒凉的、偏僻的、物资缺乏的，一想到爱美的女同学要在沙漠中生活这么多年，心里就特别不是滋味。

4.

见面陌生而遥远，且略带尴尬。除了女同学一眼认出，男同学根本认不出人也叫不出名字。

不是因为岁月，是因为那时心境，除了同宿舍朝夕相处的两个女同学，跟其他同学疏离。我不愿意走进别人的世界，别人也进不来我的世界。

但女同学不一样，朝夕相处好几年，比其他同学多一份熟悉。更何况，阿拉尔的女同学，是唯一一个自始至终留在新疆的女生（另一个毕业后根本没来新疆）。

想见面的心是真诚的，毕竟那是一段岁月，且青春得像鲜花灿开而自我懵懂得一踏糊涂的岁月。那些无聊且怅惘的长夜，无数个有月光或没有月光的夜晚，我们聊过未来的生活，谈过虚无的婚嫁，虽然只是浅浅谈、淡淡聊。

同聚的还有在阿拉尔市的其他同学，还有特意从阿克苏赶过来的同学，还有同学的家属。远离故土，远离亲人，身处迥异于故土的环境，无异于异域。在这里，一同过来的同学，一个地方的老乡，就等于是家人亲人。同学情、老乡情，比身处沿海都市深厚紧密许多。

当然，情感的过于紧密我和子莹很难感同身受。子莹是广州人，我在广州二十几年了，沿海的社交是相交有距离，即尽量不影响别人，不给他人添麻烦。原来计划边吃饭边聊天，一顿饭，面也见了天也聊了同学情也叙了，刚刚好，我们继续赶赴和田，同学继续上班。

同学盛情，附近同学都过来了。临时决定在阿拉尔住一晚。其实心里评估了情况，住下合理，不然凌晨两三点还到不了和田。

一个一个地介绍。慢慢地，终于能找到一点点过去的影子，把人和人名对上。

“问姓惊初见，称名忆旧容”。一转眼，我的人生竟到了这个阶段。

记得小时候，跟着奶奶去医院看她的闺蜜，闺蜜一见奶奶就喊奶奶的名字：小兰。当时的我，六七岁，听到这个名字，惊异。这么老的奶奶（其实当时奶奶才六十来岁），竟然有一个那么鲜活的名字，这么鲜活的名字，从一个白发的老人对着另一个白发的老人呼出。

其时，鲜活的岂只是名字，鲜活的是一段岁月，一段青葱鲜绿得能掐出水来，走过了就再也回不去的岁月；一段有着满腔热血诗样情怀无限期待的岁月；一段觉得可以创造未来走近目标拼出精彩的岁月。

我的同学，已经是第三代或第四代屯垦戍边人。

一路走来，荒漠里的工厂，深山里的长路，峭壁上的信号塔……，有着他们参与的身影。开起了自己的公司、圈起了自己的林地，达到了一定的高度，那么，应该习惯了吧。

做好了退路。或在长沙买好房子装饰一新，或在老家建好别墅，只待退休后归去。孩子们，有的考内地的大学有的出国留学，毕业后择业内地。

一切都在流动中。有人走，必定有人来，就像河流一样，它始终在流淌。

只要流过的地方，能润泽大地，万物生长。只要始终保持积极生长的姿态，在有限的环境里，追求更适合自己的生活。只要，走出去还能回得来。只要，无论怎么走，都在往想走的方向靠近……

那么我呢？一直在沿着想走的河道前进吗？是，似乎又不全是。

在那个近2000万人口热热闹闹的城市，我赢得了想要的自由洒脱。孤独而丰富的生活着。寂寞，但绝不无聊。比起故乡，我更加热爱它熟悉它习惯它，它也比故乡更能给我安全感依靠感稳定感。尤其是母亲去世以后，更加觉得，这是我的根据地，我永久的依靠。但这就是全部吗？好像又不是。随着年龄越大，渐渐英雄气短，不再笃定的确信未知的事，渐渐学会了活在当下，当下的每一分每一秒。

明天的走向清晰，继续沿着沙漠公路，流到和田。暂且，把眼下这条路走好。

曲终宴罢，子莹不见。前后左右找一圈，不见。车里呼呼大睡啦，这家伙，不喜欢这样的场合。其实，我也是个社恐。